Dia yang Mencekam: Datang

-

 



SIALAN, malam ini, 2 Januari 2025 jam 23.54, rasanya berantakan. Aku tidak tahu apa penyebabnya, tapi perasaan ini datang lagi; perasaan pesimisme, takut, dan gemetar. Perasaan yang sudah lama aku lupakan dengan sangat keras, akhirnya muncul kembali. 

Sepertinya, perasaan ini memang sudah menyatu denganku. Dia tidak pernah hilang, hanya sembunyi, menunggu aku lengah, dan dia akan menguasaiku. Lagi. 

Aku takut. Takut akan banyak hal. Pikiranku positif, dan aku yakin pikiranku juga kuat. Namun, perasaan ini berbeda. Ya, aku perasa. Dan aku hidup dengan merasa. Merasa bahwa aku buruk, merasa bahwa aku kurang, dan merasa bahwa aku perlu untuk menjadi perasa. 

Mungkin, di suatu tempat, ada yang sepertiku; di awal tahun ini, yang entah akan menjadi buruk atau baik, tapi sudah dimulai dengan perasaan yang buruk. Aku menuliskan ini dengan begitu saja tanpa berpikir. Di handphone dengan latar suara game di belakangnya. Mungkin, ini menjadi tulisan terburukku. 

Aku tidak bisa menyemangati siapapun dalam tulisan ini, tapi aku hanya ingin mengatakan 1 hal kepadaku di masa depan yang membaca ini: perasaan pesimisme mu masih ada. Dia mengakar di dalam tubuhmu, mengait semua pikiranmu, dan akan memakanmu kapanpun dia mau. Kau harus siap, kau harus bertahan. 

Jangan sampai dia memakanmu. 

Menulislah saat kamu takut. 

Menulislah saat dia datang. 

Karena itu satu satunya pertahanan diri yang kau miliki. 


Ya, karena kau sendirian.

Postingan populer dari blog ini

Viola

-
Gambar
  Apa perpisahan adalah sebuah akhir? Kupikir itu memang benar. Diakui atau tidak, perpisahan membuat hubungan menghilang begitu saja layaknya tak pernah terjadi. Tapi itu bisa menjadi sebuah pelajaran berharga untuk hubungan selanjutnya. Aku mengerti bagaimana rasanya ditinggalkan dan berada di posisi yang menyiksa selama beberapa tahun, dan aku tidak mau memikirkan tentang itu lagi, karena aku sudah memutuskan untuk memulai sesuatu yang baru. Tidak apa, jika masa lalu penuh luka dan kesalahan. Namun yang terpenting adalah tetap bangkit dan tersenyum. Menjadikan masa lalu sebagai pelajaran dengan orang-orang yang masih berada di sisiku. Bukankah menarik, saat aku akan meninggalkan dunia, aku akan berpikir bahwa hidupku menyenangkan dan bermakna.
Read more »

Book Review - Gila Baca Ala Ulama

-
Gambar
  Membaca karya para Ulama terkhusus mutaqoddimin, membuka banyak wawasan. Tidak hanya satu bidang, bahkan banyak dari mereka menguasai banyak bidang dan diakui di kalangan para ulama. Pas lihat lemari dan lihat buku ini, aku merasa perlu baca buku ini lagi. Karena gak akan bisa ambil semua faedahnya hanya 1-2 kali baca. Apalagi, buku ini bikin aku merasa malu. Kadang karena cape atau bahkan malas, enggan baca buku ataupun seminimalnya belajar dengan cara lain. Padahal kebutuhan dan teknologi sudah memudahkan. Refleksi diri pas baca buku ini. Mereka (para ulama mutaqoddimin) raihlah dalam pencarian ilmu bukan hanya 1-2 tahun. Bukan hanya antar provinsi yang sekarang bisa naik transportasi yang mudah. Tapi antar negara, barat ke timur, dengan berjalan kaki atau menunggang keledai. Pun saat membaca buku, bukan hanya membaca, mereka merangkum, menambahkan, mempelajari dan mendalami tiap buku demi ilmu. Bahkan ada sebuah kisah menarik dari Imam Muhammad ibn Ya'qub Fairuz, dimana beliau...
Read more »

Untuk Apa Aku Menulis?

-
Gambar
  Aku menulis untuk diriku. Terlepas dari kata yang tercekat, buku yang membeku dengan tiap kata yang mulai berdebu. Anganku terlepas, melambung melampaui dialektika yang enggan masuk dalam tiap kata. Akankah ini berakhir sederhana? Pikiranku diam, tanganku berbekas; bekas keheningan dengan waktu yang berdiam. Sejak kapan aku mulai menulis? Mungkin ini berawal dari Bengawan Solo yang mengalir deras, mengapungkan sampan dengan cerita; atau berawal dari air mata hafalan perkalian waktu kecil yang enggan masuk dalam kepala. Aku menulis untuk diriku! Aku berharap semua kalimat tanpa struktur menggambarkan bentuk abstrak tanpa kedalaman makna. Berawal dari mata dan dirasa pada tiap frasa. Ah, anganku mengembara! Jadi, untuk siapa aku menulis? Hati kecilku mengingat banyak orang, aforisme mengembang menilai kebenaran. Ingatan dahulu tertelan bersama pusaran Bengawan Solo menyingkirkan rasa sakit —menenggelamkan ingatan dan rasa yang ditangisi. Rasanya, aku tidak bisa mendeskripsikan fakt...
Read more »